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Le bavardage est l’une des manifestations les plus caractéristiques de « l’indiscipline scolaire contemporaine », estime le philosophe de l’éducation Eirick Prairat dans une tribune au « Monde ».
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« Ne pas pouvoir enchaîner trois phrases sans être coupée, être toujours empêchée de développer une idée ou un raisonnement jusqu’au bout, n’avoir droit à quelques instants d’attention qu’à condition qu’elle soit conquise pied à pied, cela tient d’une forme de torture, ni plus ni moins. (…) Je dois frayer le chemin de mon propos dans un milieu hostile, du moins peu enclin à lui faire une place », écrit Florence Ehnuel, romancière et professeure de philosophie en lycée. Le bavardage a, en quelques décennies, envahi nos écoles et nos salles de cours. Peut-on exiger dix minutes de silence complet dans une salle de classe aujourd’hui ? Rien n’est moins sûr. En tout cas, pas dans toutes les salles de classe de tous les établissements. Omniprésent, le bavardage ne fait pourtant guère parler de lui dans les lieux de formation.

Fluide, volatil, il ne semble pas digne d’intérêt. Et pourtant, il est l’une des manifestations les plus caractéristiques de l’indiscipline scolaire contemporaine. L’indiscipline a certes toujours existé, mais elle a fondamentalement changé de nature ; elle est plus de l’ordre d’une ambiance, d’une atmosphère, que le résultat de transgressions toujours très clairement repérables et identifiables (bousculades, jets de projectiles, interpellations à haute voix…). L’indiscipline contemporaine est un ensemble d’attitudes, de comportements, d’actes, qui tendent moins à renverser l’ordre normatif qu’à l’affaiblir. Si l’on doit chercher des métaphores pour décrire l’indiscipline contemporaine, ce n’est pas du côté de la physique, du choc et de l’affrontement, mais du côté de la chimie, de la dilution et de l’effacement.

Le bavardage – comme la rumeur – se propage et gagne de proche en proche. Il ne faut pas le sous-estimer. Car, sous des apparences légères et inoffensives, il instaure dans la classe un climat d’agitation contraire à l’attention et au calme requis par l’étude. Qu’on le veuille ou non, pour comprendre une argumentation ou s’imprégner d’une démonstration, il faut savoir écouter quelques instants. Même s’il ne vise jamais directement la personne de l’enseignant, le bavardage a quelque chose de blessant en tant qu’il manifeste de manière ostensible une forme de désintérêt à l’endroit de la parole professorale. « Cause toujours, nous aussi nous causons. » L’élève est là tout en étant ailleurs. Le bavardage, en son essence, est éclipse, pas de côté, manière de s’absenter.

Faire silence n’est pas seulement se taire
La tradition monastique, comme l’a bien montré l’historien Henry Corbin, a cultivé un ars meditandi, véritable travail sur soi, car, pour entendre la voix du divin, il faut savoir s’astreindre et se rendre disponible. En ce sens, faire silence n’est pas seulement se taire. Cet art du silence va sortir des cloîtres au XVIe siècle pour gagner différents lieux dans la cité. A commencer par l’école. Silence demandé, ordonné, imposé, on apprend à faire silence dans les écoles et collèges de l’Ancien Régime. Il est d’abord signe de respect, marque de civilité. Il témoigne aussi d’une capacité à dominer ses élans et ses pulsions. Il atteste que l’on est maître de soi, gage pour réussir dans l’étude.

C’est pour ces raisons que l’école va exiger le silence. Elle le réclamera sur le pas de la porte, avant même d’entrer en classe. « En entrant dans l’école, écrit Jean-Baptiste de La Salle dans son ouvrage Conduite des écoles chrétiennes, publié au début du XVIIIe siècle, tous les écoliers marcheront si légèrement et si posément qu’on ne les entend pas. » De Pierre Fourier à La Salle, de Batencour aux grands profès jésuites, un même mot d’ordre, une même exigence.

Ces temps sont déjà lointains. Dans le monde agité qui est le nôtre, les bénéfices du silence sont parfois mis en doute, contestés. Il arrive même que le silence inquiète. Etonnant renversement de situation. A l’ère de l’hypermédiatisation, il faut être relié, sans cesse connecté. Il faut savoir réagir avec promptitude. L’homme moderne baigne dans un flux d’informations et de musique quasi ininterrompu. Notre monde est moins celui de la brutalité sonore que celui du bruit de fond permanent. George Steiner s’en inquiétait dans un entretien accordé, au début des années 2000, à la jeune romancière Cécile Ladjali, intitulé Eloge de la transmission (Albin Michel, 2003) : « On dit que, maintenant, près de 80 % des adolescents n’arrivent pas à lire un texte en silence, sans avoir l’arrière-fond électronique de la radio, de la télévision, etc. C’est une chose effarante, car le cerveau ne peut pas absorber le stimulus simultané du bruit et du sens. »

Pour revenir à l’école d’aujourd’hui, bien sûr il ne s’agit pas d’en appeler à un silence religieux. A un silence permanent. La parole doit circuler, de l’enseignant vers les élèves et des élèves vers l’enseignant. Mais la parole est le contraire de ce babil permanent et insignifiant qu’est le bavardage. Travail coopératif et réflexion individuelle, la classe est aussi ce lieu où alternent temps d’échange et moments de silence. Car le silence consenti creuse l’intériorité et rend réceptif à l’altérité. C’est ce qu’a bien vu Nietzsche lorsqu’il note dans sa Généalogie de la morale que le silence est nécessaire pour accueillir des choses nouvelles. Or, apprendre, c’est non seulement découvrir ensemble, mais c’est aussi savoir accueillir dans la générosité de l’écoute.
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